C'erano una volta venticinque soldatini di stagno, tutti fratelli perché nati da uno stesso vecchio ramaiolo. Portavano il fucile sulla spalla e guardavano fieri davanti a se, a testa alta, orgogliosi delle loro uniformi rosse e turchine. Le prime parole che udirono venendo al mondo, quando cioè venne aperta la scatola che li raccoglieva, furono: « Oh! i soldatini di stagno! » E davanti a loro videro un fanciullo che batteva contento le mani. Glieli avevano regalati per il suo compleanno, e lui si affrettò a metterli in fila. Erano tutti eguali, ma uno si distingueva dagli altri perché possedeva una gamba sola: era stato fuso per ultimo e lo stagno non era bastato a farlo intero. Ma stava dritto e fermo come gli altri e aveva un volto ancora più fiero. Il tavolo su cui i soldatini erano allineati era carico di altri giocattoli, tra cui sorgeva un bel castello di cartapesta con le finestre aperte su magnifici saloni. Davanti al castello, un folto di alberi circondava uno specchietto che simulava un lago, e sul lago nuotavano candidi cigni di cera. Era un giocattolo bellissimo, ma la cosa più graziosa era una damina di cartone in cima alla scalinata del castello, con un vestitino di tulle e un nastro azzurro sulle spalle fermato sul petto da una spilla scintillante grande quanto il suo viso. Quella figurina aveva le braccia alzate perché era una ballerina, e teneva una gamba ripiegata sotto la gonna così che il soldatino di stagno pensò che anche quella creaturina avesse come lui, una gamba sola. « Proprio la ragazza che farebbe per me, » pensò. « Peccato che sia troppo ricca. Abita in un castello, mentre io me ne sto in una scatola con altri ventiquattro soldati. Come  potrei fare a offrirle una casa? Tuttavia mi piacerebbe di conoscerla. » Si nascose dietro una tabacchiera che era sul tavolo e cercò di vederla meglio: la leggiadra signorina continuava a tenersi in equilibrio su di una gamba sola. Verso sera, gli altri soldatini vennero riposti nella scatola, ma lui restò fuori. I padroni di casa se ne andarono a dormire. Era l'ora in cui i giocattoli prendono vita, si riuniscono a gruppi a seconda delle simpatie e cominciano a ballare o a litigare fra loro. I soldatini, chiusi nella scatola, cercavano di sollevare il coperchio facendo forza con i fucili e con le spade, ma non ci riuscivano. Frattanto lo schiaccianoci spiccava salti mortali e il gesso scriveva per conto suo i conti sulla lavagna. Facevano tanto chiasso che il canarino si svegliò nella gabbia e unì al frastuono la sua voce, parlando in rima. Solo la ballerina e il soldatino di stagno non si mossero: lei continuava a stare in equilibrio su una gamba sola con le braccia alzate, e lui era fermo sulla sua unica gamba con gli occhi fissi su di lei. Quando l'orologio suonò la mezzanotte, il coperchio della tabacchiera si aprì, ma invece del tabacco saltò fuori un babau a molla brutto e nero. « Ehi, militare, » gridò quel brutto tipo, « vuoi smetterla di guardare da quella parte? » II soldatino finse di non avere udito.  « Ah, fai il sordo? » continuò il babau. « Vedrai quello che ti succederà domani. »

II giorno dopo, i bambini entrarono nella stanza dei giuochi e allinearono subito i soldatini sul davanzale della finestra. Non so se fu colpa del vento o del fantoccio nero, ma il fatto è che la finestra si spalancò d'improvvisò e il soldatino precipitò a testa in giù dal terzo piano: un volo terribile. Andò a conficcarsi con la punta del berretto proprio tra due pietre sotto il marciapiede, e rimase lì con la gamba in aria. Uno dei bambini e la cameriera scesero a cercarlo e gli passarono anche vicino, ma non lo trovarono. Se avesse gridato: «Sono qui! » lo avrebbero certo visto, ma lui non riteneva conveniente che un militare si mettesse a gridare.  Cominciò a piovere e infine un acquazzone si rovesciò sulla città. Quando tornò il sole arrivarono due monelli uno dei quali disse: « Guarda un soldatino di stagno. Facciamolo andare in barca. » Fabbricarono una barchetta di carta, vi misero dentro il soldatino e lo fecero navigare nel rigagnolo che si era formato lungo il marciapiede. I ragazzini lo seguivano battendo le mani, ma la barchetta sussultava su onde immani trascinata dalla corrente, perché il temporale era stato imponente. Ogni tanto girava su se stessa presa da un vortice, ma il soldatino rimaneva impassibile, col suo fucile sulla spalla, guardando fieramente davanti a se. A un tratto la barchetta scomparve in una fogna, e là era buio come nella scatola che aveva ospitato il soldatino fino allora. « Chissà se tornerò mai a casa! » pensò il soldatino. « Tutta colpa di quel babau nero. Se almeno avessi con me la ballerinetta. » In quel momento un grosso topo che abitava nella fogna gli si parò davanti. « Hai il passaporto? » II soldatino non rispose e strinse più forte il suo fucile. La barchetta continuò a navigare sulla rapida corrente, inseguita dal topo che gridava: « Fermatelo, fermatelo! Non ha il passaporto! » A un tratto il soldatino vide davanti a sé un poco di luce: certo il corso sotterraneo del rigagnolo stava per finire; ma nello stesso tempo udì un tragore di acque che avrebbe sbigottito anche il guerriero più valoroso: il rigagnolo precipitava in un canale. La tremenda cascata era così vicina che nulla avrebbe potuto salvarlo. Il soldatino s'irrigidì perché nessuno doveva poter dire che avesse tremato. La barchetta cominciò a girare su se stessa, si empì d'acqua e cominciò ad affondare, poi si sfasciò e le onde si richiusero sul capo del nostro ometto. Il suo ultimo pensiero fu per la ballerina che non avrebbe più riveduto. Gli tornò in mente un'antica canzone militare: "Quando il sole sorto fu il guerrier non era più." Ma prima ancora che finisse il verso, un luccio che passava lo inghiottì. Dentro il luccio faceva ancor più buio che nella scatola e nella fogna, senza contare che il soldatino si sentiva stretto da tutte le parti. Ma anche nello stomaco del pesce il soldatino rimase dritto e fiero col fucile sulla spalla. Improvvisamente il luccio cominciò a scuotersi, a dare grandi balzi,

a piegarsi da tutte le parti. Poi rimase immobile. Una specie di lampo spezzò il buio e riapparve la luce del giorno. « Guarda chi c'è! » esclamò una voce. Il pesce era stato venduto al mercato, portato in cucina e la cuoca lo aveva sventrato.